Лирическим произведениям, запечатлевающим прежде всего сознание поэта, неизменно присуща субъективность тона. Лирические высказывания всегда ярко эмоциональны. В них существенно медитативное начало. Медитацией (лат. meditatio — обдумывание, размышление) называют эмоционально насыщенное раздумье о чем-либо. Лирика несовместима с «чистой» описательностью и беспристрастностью тона, которые нередки в эпических произведениях. Многие лирические произведения представляют собой прямое излияние души: поэт размышляет о собственных переживаниях, как бы погружая читателя в свой внутренний мир. Это — лирика чувства («На холмах Грузии лежит ночная мгла...» Пушкина, «Я не люблю иронии твоей...» Некрасова, «Вчера еще в глаза глядел...» Цветаевой). Прямые излияния души нередки также в стихах гражданского и даже философского характера (например: «К Чаадаеву» — объяснение Пушкина в любви к родине и свободе; «Не жалею, не зову, не плачу...» Есенина — задушевное раздумье поэта о своей жизни). Лирические высказывания могут быть рассуждениями на общие темы. Это — лирика мысли, обсуждающая какие-то проблемы бытия. Во многих гражданских и философских стихотворениях запечатлевается сознание, сосредоточенное на существующих вне его социально- политических отношениях или миропорядке как таковом. Так, во второй части стихотворения Пушкина «Деревня» говорится об антагонизме между народом и его угнетателями — «о барстве диком» и «рабстве тощем»; в стихотворении Лермонтова «Прощай, немытая Россия...» — о голубых мундирах и послушном им народе. В стихах Тютчева представлена философско-поэтическая картина мироздания. Например: Как океан объемлет шар земной. Земная жизнь кругом объята снами; Настанет ночь — и звучными волнами Стихия бьет о берег свой. В лирических произведениях речь может идти как о действительности в целом (о стране и эпохе, о человечестве и миропорядке), так и о моральных принципах, о красоте, об искусстве и т. п. Лирика, сосредоточивающаяся на общих проблемах бытия (социальных, политических, философских, нравственных, эстетических, художественных), свойственна литературе разных эпох. Особенно большое значение она обрела в XIX в. «Лирический поэт нашего времени, — писал Белинский, — более... спрашивает и исследует, нежели безотчетно восклицает... Мысль — вот предмет его вдохновения» (23, 268). Существуют, наконец, описательные и повествовательные формы лирического творчества. Изображение единичных предметов в лирике неразрывно связано с выражением его напряженных переживаний. Медитативное начало в описательных и повествовательных стихотворениях присутствует подспудно, оно как бы уходит в «подтекст», но всегда сохраняется. Описательная лирика воссоздает окружающие людей вещи, черты наружности человека, раскрывает его внутренний облик, а также рисует природу. Широко распространена пейзажная лирика (Фет и Тютчев, Есенин и Заболоцкий). В ряде описательных стихотворений с максимальной свободой запечатлевается полет воображения человека. Поэту-лирику доступны картины, широко развернутые в пространстве. Таково стихотворение Пастернака «Ночь», где дана глобальная панорама, открывающаяся внутреннему взору человека XX столетия: В пространствах беспредельных Горят материки. В подвалах и котельных не спят истопники. В Париже из-под крыши Венера или Марс Глядят, какой в афише Объявлен новый фарс. Кому-нибудь не спится В прекрасном далеке На крытом черепицей Старинном чердаке. В иных случаях описательное стихотворение концентрирует в себе впечатления человека, полученные им на протяжении длительного промежутка времени. Таково знаменитое лермонтовское «Когда волнуется желтеющая нива...», где говорится и о серебристом ландыше, и о малиновой сливе, и о пожелтевшем поле. Повествовательные стихотворения — это, как правило, предельно лаконичные рассказы о каких-то фактах, со бытиях, которые не изображаются тщательно и детализи- рованно, а лишь кратко обозначаются. Таковы, например, исполненные символики «Дубовый листок» и «Русалка» Лермонтова, в которых, по словам Белинского, «личность поэта исчезает за роскошными видениями явлений жизни». Приведем строфу из стихотворения Некрасова: Вчерашний день, часу в шестом, Зашел я на Сенную; Там били женщину кнутом, Крестьянку молодую. Повествовательное начало ярко выражено в стихотворениях «Товарищу Нетте, пароходу и человеку» Маяковского, «Муза» Ахматовой, «Август» Пастернака. В ряде стихотворений прямое излияние души, рассуждение, описание и повествование составляют нерасторжимое единство. Такого рода синтезирование форм лирического творчества особенно характерно для поэзии XX в., начиная с Блока. Лирические произведения с присущим им медитативным началом (явным или скрытым) в большинстве случаев немногословны и сжаты. Наиболее распространенная форма лирического творчества — это небольшие стихотворения, где выражается какое-то одно движение души, какой-то один «порыв сознания», что-то испытанное однажды. Это свойство лирики отмечал Белинский. Он утверждал, что отдельное стихотворение «не может обнять целости жизни, ибо субъект не может в один и тот же миг быть всем» (25, 45). Однако существует и иная форма лирического творчества. «Облако в штанах» и «Про это» Маяковского, «Поэма горы» и «Поэма конца» Цветаевой не ограничиваются воспроизведением какого-то момента внутренней жизни человека, одного душевного состояния. Здесь дается как бы симфония умонастроений. Такие лирические поэмы подобны музыкальным произведениям большой формы.