<<
>>

Цветочный двор, 12

Ни один звонок не звенел радушней. За порогом этой квартиры я чувствовал себя даже более защищенным» чем дома. Кстати» улицу я называл не Цветочный двор» а Цвет-точный: был там громадный цветок из плюша» который внезапно» вынырнув из своей пышной обертки» оказывался у меня перед носом.
А в глубине цветка сидела бабушка» мать моей мамы. Она была вдова. Мы навещали эту старую даму» проводившую дни в застланном ковром и украшенном низенькой балюстрадой эркере» который смотрел на Цветочный двор» и трудно было представить» что в прошлом она совершала большие морские путешествия и даже выезжала на экскурсии в пустыню — их устраивало туристическое бюро «Штанген-райзен»» куда она обращалась раз в несколько лет. Из всех квартир высокой знати» в которых я бывал» лишь эта принадлежала гражданам мира. По виду самой квартиры ничего подобного нельзя было заметить. Но открытки с видами Мадонны ди Кампильо и Бриндизи» Вестерланда и Афин и прочие» присылавшиеся путешественницей» хранили воздух Цветочного двора. А крупные» разборчивые строчки» бежавшие внизу или клубившиеся на небе картинок» не оставляли сомнений: бабушка так хорошо обжилась на новом месте» что оно сделалось колонией Цветочного двора. А когда передо мной вновь открывалась родная страна бабушки» я ступал по плашкам паркета робко — казалось» будто и они» как когда-то сама хозяйка» танцевали на волнах Босфора» и чудилось» что в персидских коврах еще осталась пыль Самарканда. Какими словами описать стародавнее чувство буржуазной надежности» исходившее от этой квартиры? Обстановка и утварь ее многочисленных комнат нынче не оказали бы чести ни одному старьевщику. Ведь» несмотря на то что вещи семидесятых годов намного солидней» чем более поздние» в стиле модерн» ни с чем несравнимой была в них беспечность» с которой они принимали все на свете» а в том» что касалось их собственного будущего» всецело полагались на добротность материала» но отнюдь не на благоразумный расчет.
Преобладала здесь мебель» своенравно соединившая в своем убранстве черты различных эпох и потому преисполненная веры в себя и собственную долговечность. Нужда не могла бы угнездиться в этих комнатах» где не находилось места даже смерти. Умирать здесь было негде — посему обитатели квартиры умирали в санаториях» а мебель» отписанная наследникам» незамедлительно шла на продажу. Смерть здесь не была предусмотрена. Поэтому днем здешняя обстановка казалась воплощением уюта» вечером же становилась царством морока. Подъезд» куда я входил» превращался в логово коварного а льва» по чьей воле тяжелели и слабели мои руки и ноги» когда же до заветного порога оставалось две-три ступеньки» злой дух своими колдовскими чарами сковывал меня необоримо. Подобные кошмары были ценой» которую я платил за уют. Бабушка умерла не в Цветочном дворе. Долгое время в доме» стоявшем как раз напротив» жила мать моего отца» которая была еще старше. Она тоже умерла не дома. И улица эта сделалась в моих глазах чем-то вроде Елисейских Полей» царством теней бессмертных» но покинувших нас бабушек. А так как фантазия» набросившая на Цветочный двор свою вуаль» любит» чтобы края этого покрова затейливо волнились от ее непостижимых прихотей» то она и превратила магазин колониальных товаров» расположенный неподалеку» в памятник моему деду» коммерсанту» — лишь потому» что владелец лавки тоже носил имя Георг. Поясной» в натуральную величину портрет рано умершего деда» парный с портретом его жены» висел в коридоре» который вел в дальние помещения квартиры. Эти дальние комнаты пробуждались к жизни от случая к случаю. Визит замужней дочери заставлял отвориться дверь давно не использовавшейся по назначению гардеробной; другая комната принимала меня» когда взрослые ложились отдохнуть после обеда; из третьей в те дни» когда в дом приходила портниха» доносился стрекот швейной машинки. Но среди всех отдаленных помещений этой квартиры ни одно не шло в сравнение с лоджией: то ли потому» что ею» более скромно обставленной» пренебрегали взрослые» то ли потому» что сюда доносился приглушенный уличный шум» а может» по 15 той причине» что с лоджии я видел чужие дворы» а в них швейцаров» детей и шарманщиков.
Собственно говоря» находясь на лоджии» я не столько видел какие-то фигуры» сколько слышал голоса. К тому же квартал этот был из благородных» так что жизнь в здешних дворах не очень-то кипела: должно быть» некая толика спокойствия» присущего богатым людям» ради которых тут работали» передалась самой работе и на донышке рабочей недели поблескивала капелька воскресенья. Потому-то воскресенье и было днем лоджии. Все прочие комнаты и помещения квартиры были как бы прохудившимися и не удерживали воскресенья — просочится сквозь них да убежит» — лишь лоджия» смотревшая во двор» с его стойками для выбивания ковров» с другими лоджиями» сберегала воскресенье» и ни одна партия колокольного груза» который наваливали на нее церковь Двенадцати Апостолов и церковь Святого Матфея» не срывалась вниз» все до единой они громоздились там до конца воскресного дня. Комнат в той квартире было много» да еще некоторые комнаты были преогромные. Чтобы поздороваться с бабушкой» сидевшей в эркере» где рядом с корзинкой для рукоделия передо мной вскоре появлялись фрукты или конфеты» я должен был из конца в конец пройти громадную столовую» а затем комнату с эркером. Лишь попав сюда впервые на Рождество» я понял» для чего на самом деле нужны эти комнаты. На длинных столах яблоку некуда было упасть — столько понаставлено подарков и сластей» столько народу получало подарки! Тарелки теснились друг к дружке» и не приходилось рассчитывать» что сможешь удержать завоеванную территорию» если ближе к вечеру» после праздничного обеда» к столу звали еще и старого секретаря или ребенка швейцара. Но не поэтому праздник был таким непростым» а из-за его начала» когда распахивались двустворчатые двери. В глубине большой комнаты сверкала елка. На длинных столах — ни единой пяди» что не манила бы к себе нарядной тарелкой с марципаном» украшенной зелеными еловыми веточками» и отовсюду на меня с улыбкой смотрели игрушки и книги. Лучше не очень-то заглядываться. Легко ведь испортить себе праздник» если поспешишь настроиться на какой-нибудь подарок» а он достанется кому-то другому в полную собственность.
Чтобы избежать такой напасти» я застывал на пороге как вкопанный» с улыбкой» совершенно загадочной для других: то ли блеску елки я улыбался» то ли приготовленным для меня подаркам» к которым» глубоко потрясенный» не смел приблизиться. Однако было кое-что еще» более важное для меня» чем эти фальшивые причины» да» пожалуй» и бывшее причиной истинной. Ведь подарки пока принадлежали не мне» а дарящему. Они были хрупкие» я боялся» что у всех на глазах схвачу их как-нибудь неловко. Только за пределами комнаты» в передней» когда прислуга заворачивала наши подарки в бумагу и их зримая форма исчезала в свертках и коробках» зато руки нам начинало оттягивать нечто весомое» — вот тогда мы по-настоящему верили» что чем-то завладели. Но это происходило спустя несколько часов. С целыми охапками тщательно завернутых и перевязанных подарков мы выходили на тонувшую в сумерках улицу. У дверей ждал извозчик» нетронутый снег лежал на оконницах и оградах» сероватый — на мостовой; с Лютцовской набережной доносился колокольчик чьих-то саней» загоравшиеся один за другим газовые фонари» словно вехи» отмечали путь фонарщика» который даже этим благословенным вечером бродил по улицам» взвалив на плечо свой шест. В эти минуты город был притихший и неподвижный — неповоротливый» тяжеленный куль» ведь в нем помещались и я сам» и мое счастье.
<< | >>
Источник: Беньямин, Вальтер. Берлинское детство на рубеже веков. 2012

Еще по теме Цветочный двор, 12:

  1. Глава первая ДАМСКИЙ ДВОР
  2. ВИКИНГИ ПОКИДАЮТ «ОГОРОЖЕННЫЙ ДВОР»
  3. 2.3. Эдуэн Руанский и Элигий Нойонский: Епископы, монастыри, и королевский двор
  4. Перестройка государственного механизма: султанский двор и Порта в структуре центральной власти
  5. ЛЕЙБНИЦ — РЕМОНУ На Пирмонтских водах, двор короля Великобритании 56, 16 августа 1716 г.
  6. Глава VI День Петра I. — Его двор. — Судьба князя Меншикова. — Роскошь вельмож. — Общественные развлечения: ассамблеи, праздники в Летнем саду, катанья по Неве. — Царская резиденция в Петергофе.
  7. Глава IV Двор Анны Иоанновны. — Придворные праздники. — Театральные зрелища. — Бракосочетание Анны Леопольдовны. — Празднование мира с Турцией. — Ледяной дом. — Летние развлечения государыни.
  8. Реальности первого и второго порядков
  9. I ЗЕМЛЯ И КРЕСТЬЯНСКАЯ РАБОТА
  10. Прибаутки, докучные сказк
  11. От бородавок 66
  12. ОСВЕЩЕНИЕ, ОГОНЬ И ТЕПЛО
  13. Сказка о похождениях солдата
  14. 55. Шестой, седьмой и восьмой подвиги Геракла